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Not go far!

(Laos)

Niemand hitte fiir moglich gehalten, dass sich der Koloss
auch nur einen Millimeter in die Luft erheben wiirde.

»Not go far!“ hatte der fast 70jdhrige Malagoo prophezeit.

Malagoo hatte neben der Landebahn von Vientiane noch
ein Vermdgen gemacht, als seine Altersgenossen sich langst
mit der Opiumpfeife in den Ruhestand verzogen hatten. Er
war der erste weit und breit, der den Kapitalismus begriffen
hatte. Und als Anfang der 90er Jahre die ersten Touristen nach
Laos kamen, hatte er schnell ein paar Brocken Englisch gelernt
und das richtige Simmchen an die richtige Person geleitet.
Als Anerkennung hatte er die Lizenz fiir einen Verkaufsstand
noch vor dem Zoll erhalten. Die Wartezeiten waren sehr lang
damals, und seine Baguettes mit Chilichicken wurden der
grofle Renner.

»Not go far!“ hatte Malagoo dem Koloss prophezeit. Und
weil er seit der Chilichicken-Affaire grofien Respekt bei seinen
Landsleuten genoss, hatten sie allesamt den Kopf geschiittelt,
als der Hubschrauber vor einigen Jahren aus Altmetall und
Ersatzteilen zusammengehauen worden war. Der Rumpf war
sowjetischer Bauart, das Fahrgestell und die Rotoren kamen
von jenseits der Groflen Mauer, und der Motor stammte aus
dem Land des Satans personlich. Er war Anfang der 70er Jahre
tiber dem Ho-Chi-Minh-Pfad vom Himmel gefallen.

Doch sie hatten sich geirrt. Alle. Malagoo und alle die
anderen staunten nicht schlecht, als ,,Not go far!“ eines Tages
Anlauf nahm, sich in die Luft schraubte und hinter den Bergen
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im Nordosten verschwand. Als noch am selben Abend - aus
Nordosten - ein Brummen vernehmbar wurde, das immer
lauter wurde und erst auf der Landeabahn von Vientiane
erstarb, standen sie alle mit offenen Miindern da - in die an
diesem Abend reichlich LaoLao flofS.

Seitdem -seit 7 Jahren- war ,Not go far

K

zuverldssiger
Bestandteil der staatlichen laotischen Luftverkehrsgesellschaft
und flog jeden Freitag und jeden Sonntag nach Sam Neua und
zuriick. Nicht ein einziger Flug war ausgefallen, so dass an
dem Tag, als ,Not go far!“ seinem Namen schliefSlich doch
noch gerecht wurde, niemand mehr daran dachte.

Es war ein Freitag.

Der Flug nach Sam Neua war ausgebucht, wie immer.

»Not go far!“ musste nur noch aufgetankt werden, und
die Passagiere warteten geduldig an Malagoos Chilichi-
cken-Stand: ein paar Soldaten, eine Handvoll amerikanischer
Touristen, vier Monche und zwei Sprengmeister der ehema-
ligen Nationalen Volksarmee der DDR. Die beiden Sachsen
gehorten zu einer Gruppe von Minensuchern, die im Gebiet
zwischen Sam Neua und der vietnamesischen Grenze jeden
Quadratmeter nach Splitterbomben und anderem héllischen
Zeugs absuchten, das die Amerikaner wihrend des Vietnam-
krieges hier abgeworfen hatten. Jede vierte oder fiinfte dieser
Granaten war ein Blindganger; viele sind heute noch scharf.

Wihrend ,Not go far!® einen Liter nach dem anderen
schluckte, hatten die Soldaten ihre AK 47 in ein schattiges
Eckchen gelegt und sich tiber Malagoos Hithner hergemacht.
Die Monche saflen still auf einer Bank. Die Sprengmeister
unterhielten sich auf Séchsisch, und die Amerikaner schauten
auf ihre Armbanduhren und machten skeptische Bemer-
kungen iiber die Leistungsfahigkeit des Hubschraubers.

Eine knappe Stunde nach der vorgesehenen Startzeit
erschienen noch zwei Passagiere. Ein junges Paar. Laoten.
Auffallend gut gekleidet. Sie sprachen kaum hérbar mitei-
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nander, wihrend zwei Manner mehrere Koffer und Kisten
heranschleppten und in dem Flieger verstauten, bevor sie mit
einem tiefen Wai wieder verschwanden. Darauf entfernte sich
-wie auf ein Stichwort- auch der Tankwagen, und an seiner
Stelle erschien der Pilot.

Das Lebensalter von Asiaten ist fiir Européer schwierig zu
schitzen, aber dlter als 25 war er auf keinen Fall. Er steckte in
einem Fliegeranzug 4 la Charles Lindbergh und schwang sich
in die Kanzel wie ein Cowboy auf einen Jungbullen.

Die Amerikaner waren still geworden.

Aber als der Pilot seine Fluggiste zum ,,Boarding“ auffor-
derte, waren sie die ersten, die in dem Koloss verschwanden.
Sie mussten allerdings enger zusammenriicken, als auch die
anderen zustiegen, denn neben dem riesigen Tank, der frei in
der Maschine stand, gab es nur zwei einfache, lange Sitzbinke
parallel zu den Auflenwiénden.

Als der Motor ansprang, schiittelte sich ,,Not go far!“. Sein
Motorengerdusch stieg durch verschiedene Stadien der Vibra-
tion und samtliche Tonfrequenzen an bis zu einem sehr hohen
Sirren, das den Piloten schliellich zufriedenstellte. Die Tir
zum Frachtraum existierte nicht mehr -jedenfalls nicht an der
Stelle, die ihr zugedacht war-, so dass die Fluggéste beobachten
konnten, wie der Pilot den Steuerkniippel mit viel Kraft nach
vorn schob. ,Not go far!“ drehte die Nase nordwirts, nahm
Fahrt auf, steigerte das Sirren fast bis zur Unhoérbarkeit und
war innerhalb weniger Sekunden weit {iber den Federbiischen
der Kokospalmen. Unten glitten Vientiane zurtick, die in der
Mittagssonne glitzernden rotgoldenen Chedis und die Sand-
binke des Mekong.

Als die vorgeschriebene Flughohe erreicht war, machte es
sich der Pilot gemiitlich. Er arretierte den Steuerkniippel mit
einer Art Einmachgummi, wickelte gekochten Fisch aus einer
Titelseite der Vientiane Times und plazierte ein paar Plastik-
tiitchen mit roten, gelben, griinen und braunen Saucen neben-
einander iiber dem Hohenmesser. Dann afl er.

20 Minuten spéter waren sie iiber dem NamNgun-Stausee.
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Und kurz darauf schienen kahle Berggipfel durch die Bull-
augen direkt in die Maschine hineinzustarren. Der Pilot legte
den Fisch zur Seite, zog ,Not go far!“ in die Hohe und énderte
den Kurs auf Nord-Ost, in Richtung Ebene der Tonkriige.

Darauf schien einer der Amerikaner gewartet zu haben;
er zog seinen ,,Lonely Planet Laos® hervor, schlug eine Land-
karte auf und schaute durch eines der Bullaugen angestrengt
nach unten. Er schien aber nicht zu finden, was er suchte. Die
hunderte kreisrunder Spiegel, die uniibersehbar von unten
heraufblitzten, schien er nicht zu bemerken.

»Ich hab’ diese amerikanischen Arschlocher noch nie so
deutlich gesehen! fliisterte Wolfgang, der eine der Sachsen.
Damit meinte er nicht etwa einen Teil der Passagiere, sondern
die kreisrunden, voll Wasser gelaufenen Bombenkrater, die
wie Sommersprossen tiber das Land gestreut waren und von
den Laoten ,,american asses” genannt werden.

»Kein Wunder*, antwortete sein Kumpel, ,,wenn mich nicht
alles tauscht, geht der Bursche runter.”

Er deutete mit einem Blick auf den Piloten, der das Essen
eingestellt hatte und suchend in die Tiefe starrte. Plotzlich zog
er den Koloss in eine Rechtskurve und ging so steil nach unten,
dass die Passagiere unruhig wurden - bis auf die Ménche und
das laotische Paar. ,Not go far!“ bockte, richtete seine Nase
himmelwérts, sackte noch ein Stiick durch und setzte sanft
auf. Die Rotoren liefen aus, und die Graser und Biische rund
um ,,Not go far!“ kamen wieder zur Ruhe. Der Pilot entriegelte
die Eingangsluke und forderte die Fluggaste mit einer unmif3-
verstindlichen Geste auf, den Flieger zu verlassen.

Dass es nichts zu sehen gab drauflen: das zu behaupten
wire nicht richtig gewesen. Die Berghinge rund um den
Talkessel, in dem sie gelandet waren, hitten kaum grandioser
sein konnen. In einiger Entfernung duckten sich ein paar
Hiitten unter der Sonne, 6d und malerisch zugleich. Und auf
der Ladefliche eines buntbemalten LKWs, in dessen Schatten
tinf Méanner hockten, thronte, festgezurrt, ein prachtiger
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Wasserbiiffel. Der Inbegrift von Kraft und stoischer Ruhe.

»1 wonder what the hell were going to do in this bloody
fucking place!“ spuckte einer der Amerikaner.

Auf eine Antwort brauchte er nicht lange zu warten. Der
Pilot 6ftnete die Heckklappe des Fliegers, der LKW setzte
riickwérts an ihn heran, und nach ein paar aufmunternden
Stockhieben trottete der Biiffel in den Flieger. Man hoérte ein
paar Fliiche von drinnen, Keuchen, metallische Schldge und
einen Schmerzensschrei. Dann fiel die Heckklappe in die
Verriegelung, und die Passagiere konnten wieder einsteigen.
Zuerst die Moénche, dann das Pédrchen, die beiden Spreng-
meister und zuletzt ...

»No* sagte der Pilot, zu den Amerikanern. ,,Not fly this
time. Fly buffalo first!“

Die Entriistung, die Emporung der Amerikaner zu
beschreiben ist unnotig. Jeder an ihrer Stelle hitte genauso
geschrien, geflucht und geschwiegen. Die fucking Schlit-
zaugen: was sie sich einbildeten!? tobten sie. Was der Biiffel
im Flieger zu suchen hitte, und wer tiberhaupt diesen ganzen
bullshit verstehen sollte. Das freundliche Lacheln derer, die
bereits im Flugzeug saflen, wirkte keineswegs beruhigend,
sondern ungemein provozierend — obwohl es aus wirklichem
Mitgefiihl und Verlegenheit kam. Doch welche triftigen, vollig
tiberfliissigen Argumente die Amerikaner auch vorbrachten:
sie hatten keine Chance gegen den Biiffel, der, hitte er gewusst,
was auf ihn zukam, seinen Platz gerne gerdumt hatte.

Als den Amerikanern schliefSlich die Luft ausgegangen war,
teilte der ménnliche Teil des Parchens ihnen mit -in sauberem
Oxford-Englisch-, es tite ihm und seiner Frau leid, dass sie
den amerikanischen Freunden ein paar Unannehmlichkeiten
machen miissten. Aber der Biiffel miisse aufs Feuer, wenn er
heute noch schmecken solle. Im tibrigen werde der Pilot sie in
etwa zwei Stunden hier wieder abholen und nach Sam Neua
fliegen. Und seine Frau und er selbst wiirden sich sehr freuen,
wenn sie die Genossen Amerikaner heute abend zu ihrer
Hochzeit begriifien diirften.
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