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Not go far!
(Laos)

Niemand hätte für möglich gehalten, dass sich der Koloss 
auch nur einen Millimeter in die Luft erheben würde. 

„Not go far!“ hatte der fast 70jährige Malagoo prophezeit. 
Malagoo hatte neben der Landebahn von Vientiane noch 

ein Vermögen gemacht, als seine Altersgenossen sich längst 
mit der Opiumpfeife in den Ruhestand verzogen hatten. Er 
war der erste weit und breit, der den Kapitalismus begriffen 
hatte. Und als Anfang der 90er Jahre die ersten Touristen nach 
Laos kamen, hatte er schnell ein paar Brocken Englisch gelernt 
und das richtige Sümmchen an die richtige Person geleitet. 
Als Anerkennung hatte er die Lizenz für einen Verkaufsstand 
noch vor dem Zoll erhalten. Die Wartezeiten waren sehr lang 
damals, und seine Baguettes mit Chilichicken wurden der 
große Renner.

„Not go far!“ hatte Malagoo dem Koloss prophezeit. Und 
weil er seit der Chilichicken-Affaire großen Respekt bei seinen 
Landsleuten genoss, hatten sie allesamt den Kopf geschüttelt, 
als der Hubschrauber vor einigen Jahren aus Altmetall und 
Ersatzteilen zusammengehauen worden war. Der Rumpf war 
sowjetischer Bauart, das Fahrgestell und die Rotoren kamen 
von jenseits der Großen Mauer, und der Motor stammte aus 
dem Land des Satans persönlich. Er war Anfang der 70er Jahre 
über dem Ho-Chi-Minh-Pfad vom Himmel gefallen.

Doch sie hatten sich geirrt. Alle. Malagoo und alle die 
anderen staunten nicht schlecht, als „Not go far!“ eines Tages 
Anlauf nahm, sich in die Luft schraubte und hinter den Bergen 
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im Nordosten verschwand. Als noch am selben Abend - aus 
Nordosten - ein Brummen vernehmbar wurde, das immer 
lauter wurde und erst auf der Landeabahn von Vientiane 
erstarb, standen sie alle mit offenen Mündern da – in die an 
diesem Abend reichlich LaoLao floß.

Seitdem –seit 7 Jahren- war „Not go far!“ zuverlässiger 
Bestandteil der staatlichen laotischen Luftverkehrsgesellschaft 
und flog jeden Freitag und jeden Sonntag nach Sam Neua und 
zurück. Nicht ein einziger Flug war ausgefallen, so dass an 
dem Tag, als „Not go far!“ seinem Namen schließlich doch 
noch gerecht wurde, niemand mehr daran dachte.

Es war ein Freitag. 
Der Flug nach Sam Neua war ausgebucht, wie immer. 
„Not go far!“ musste nur noch aufgetankt werden, und 

die Passagiere warteten geduldig an Malagoos Chilichi-
cken-Stand: ein paar Soldaten, eine Handvoll amerikanischer 
Touristen, vier Mönche und zwei Sprengmeister der ehema-
ligen Nationalen Volksarmee der DDR. Die beiden Sachsen 
gehörten zu einer Gruppe von Minensuchern, die im Gebiet 
zwischen Sam Neua und der vietnamesischen Grenze jeden 
Quadratmeter nach Splitterbomben und anderem höllischen 
Zeugs absuchten, das die Amerikaner während des Vietnam-
krieges hier abgeworfen hatten. Jede vierte oder fünfte dieser 
Granaten war ein Blindgänger; viele sind heute noch scharf.

Während „Not go far!“ einen Liter nach dem anderen 
schluckte, hatten die Soldaten ihre AK 47 in ein schattiges 
Eckchen gelegt und sich über Malagoos Hühner hergemacht. 
Die Mönche saßen still auf einer Bank. Die Sprengmeister 
unterhielten sich auf Sächsisch, und die Amerikaner schauten 
auf ihre Armbanduhren und machten skeptische Bemer-
kungen über die Leistungsfähigkeit des Hubschraubers.

Eine knappe Stunde nach der vorgesehenen Startzeit 
erschienen noch zwei  Passagiere. Ein junges Paar. Laoten. 
Auffallend gut gekleidet. Sie sprachen kaum hörbar mitei-
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nander, während zwei Männer mehrere Koffer und Kisten 
heranschleppten und in dem Flieger verstauten, bevor sie mit 
einem tiefen Wai wieder verschwanden. Darauf entfernte sich 
-wie auf ein Stichwort- auch der Tankwagen, und an seiner 
Stelle erschien der Pilot. 

Das Lebensalter von Asiaten ist für Europäer schwierig zu 
schätzen, aber älter als 25 war er auf keinen Fall. Er steckte in 
einem Fliegeranzug á la Charles Lindbergh und schwang sich 
in die Kanzel wie ein Cowboy auf einen Jungbullen. 

Die Amerikaner waren still geworden. 
Aber als der Pilot seine Fluggäste zum „Boarding“ auffor-

derte, waren sie die ersten, die in dem Koloss verschwanden. 
Sie mussten allerdings enger zusammenrücken, als auch die 
anderen zustiegen, denn neben dem riesigen Tank, der frei in 
der Maschine stand, gab es nur zwei einfache, lange Sitzbänke 
parallel zu den Außenwänden.

Als der Motor ansprang, schüttelte sich „Not go far!“. Sein 
Motorengeräusch stieg durch verschiedene Stadien der Vibra-
tion und sämtliche Tonfrequenzen an bis zu einem sehr hohen 
Sirren, das den Piloten schließlich zufriedenstellte. Die Tür 
zum Frachtraum existierte nicht mehr -jedenfalls nicht an der 
Stelle, die ihr zugedacht war-, so dass die Fluggäste beobachten 
konnten, wie der Pilot den Steuerknüppel mit viel Kraft nach 
vorn schob. „Not go far!“ drehte die Nase nordwärts, nahm 
Fahrt auf, steigerte das Sirren fast bis zur Unhörbarkeit und 
war innerhalb weniger Sekunden weit über den Federbüschen 
der Kokospalmen. Unten glitten Vientiane zurück, die in der 
Mittagssonne glitzernden rotgoldenen Chedis und die Sand-
bänke des Mekong.

Als die vorgeschriebene Flughöhe erreicht war, machte es 
sich der Pilot gemütlich. Er arretierte den Steuerknüppel mit 
einer Art Einmachgummi, wickelte gekochten Fisch aus einer 
Titelseite der Vientiane Times und plazierte ein paar Plastik-
tütchen mit roten, gelben, grünen und braunen Saucen neben-
einander über dem Höhenmesser. Dann aß er.

20 Minuten später waren sie über dem NamNgun-Stausee. 
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Und kurz darauf schienen kahle Berggipfel durch die Bull-
augen direkt in die Maschine hineinzustarren. Der Pilot legte 
den Fisch zur Seite, zog „Not go far!“ in die Höhe und änderte 
den Kurs auf Nord-Ost, in Richtung Ebene der Tonkrüge. 

Darauf schien einer der Amerikaner gewartet zu haben; 
er zog seinen „Lonely Planet Laos“ hervor, schlug eine Land-
karte auf und schaute durch eines der Bullaugen angestrengt 
nach unten. Er schien aber nicht zu finden, was er suchte. Die 
hunderte kreisrunder Spiegel, die unübersehbar von unten 
heraufblitzten, schien er nicht zu bemerken.

„Ich hab’ diese amerikanischen Arschlöcher noch nie so 
deutlich gesehen!“ flüsterte Wolfgang, der eine der Sachsen. 
Damit meinte er nicht etwa einen Teil der Passagiere, sondern 
die kreisrunden, voll Wasser gelaufenen Bombenkrater, die 
wie Sommersprossen über das Land gestreut waren und von 
den Laoten „american asses“ genannt werden.

„Kein Wunder“, antwortete sein Kumpel, „wenn mich nicht 
alles täuscht, geht der Bursche runter.“ 

Er deutete mit einem Blick auf den Piloten, der das Essen 
eingestellt hatte und suchend in die Tiefe starrte. Plötzlich zog 
er den Koloss in eine Rechtskurve und ging so steil nach unten, 
dass die Passagiere unruhig wurden – bis auf die Mönche und 
das laotische Paar. „Not go far!“ bockte, richtete seine Nase 
himmelwärts, sackte noch ein Stück durch und setzte sanft 
auf. Die Rotoren liefen aus, und die Gräser und Büsche rund 
um „Not go far!“ kamen wieder zur Ruhe. Der Pilot entriegelte 
die Eingangsluke und forderte die Fluggäste mit einer unmiß-
verständlichen Geste auf, den Flieger zu verlassen.

Dass es nichts zu sehen gab draußen: das zu behaupten 
wäre nicht richtig gewesen. Die Berghänge rund um den 
Talkessel, in dem sie gelandet waren, hätten kaum grandioser 
sein können. In einiger Entfernung duckten sich ein paar 
Hütten unter der Sonne, öd und malerisch zugleich. Und auf 
der Ladefläche eines buntbemalten LKWs, in dessen Schatten 
fünf Männer hockten, thronte, festgezurrt, ein prächtiger 
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Wasserbüffel. Der Inbegriff von Kraft und stoischer Ruhe.
„I wonder what the hell we’re going to do in this bloody 

fucking place!“ spuckte einer der Amerikaner. 
Auf eine Antwort brauchte er nicht lange zu warten. Der 

Pilot öffnete die Heckklappe des Fliegers, der LKW setzte 
rückwärts an ihn heran, und nach ein paar aufmunternden 
Stockhieben trottete der Büffel in den Flieger. Man hörte ein 
paar Flüche von drinnen, Keuchen, metallische Schläge und 
einen Schmerzensschrei. Dann fiel die Heckklappe in die 
Verriegelung, und die Passagiere konnten wieder einsteigen. 
Zuerst die Mönche, dann das Pärchen, die beiden Spreng-
meister und zuletzt ...

„No“, sagte der Pilot, zu den Amerikanern. „Not fly this 
time. Fly buffalo first!“

Die Entrüstung, die Empörung der Amerikaner zu 
beschreiben ist unnötig. Jeder an ihrer Stelle hätte genauso 
geschrien, geflucht und geschwiegen. Die fucking Schlit-
zaugen: was sie sich einbildeten!? tobten sie. Was der Büffel 
im Flieger zu suchen hätte, und wer überhaupt diesen ganzen 
bullshit verstehen sollte. Das freundliche Lächeln derer, die 
bereits im Flugzeug saßen, wirkte keineswegs beruhigend, 
sondern ungemein provozierend – obwohl es aus wirklichem 
Mitgefühl und Verlegenheit kam. Doch welche triftigen, völlig 
überflüssigen Argumente die Amerikaner auch vorbrachten: 
sie hatten keine Chance gegen den Büffel, der, hätte er gewusst, 
was auf ihn zukam, seinen Platz gerne geräumt hätte.

Als den Amerikanern schließlich die Luft ausgegangen war, 
teilte der männliche Teil des Pärchens ihnen mit -in sauberem 
Oxford-Englisch-, es täte ihm und seiner Frau leid, dass sie 
den amerikanischen Freunden ein paar Unannehmlichkeiten 
machen müssten. Aber der Büffel müsse aufs Feuer, wenn er 
heute noch schmecken solle. Im übrigen werde der Pilot sie in 
etwa zwei Stunden hier wieder abholen und nach Sam Neua 
fliegen. Und seine Frau und er selbst würden sich sehr freuen, 
wenn sie die Genossen Amerikaner heute abend zu ihrer 
Hochzeit begrüßen dürften.
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