
1

Mach’s gut! 
(aus: Dietrich Schilling: „Püppchen im Schlepptau“)

Das Taxi fädelte sich in die Autoschlange ein. Annette 
saß hinten. Um diese Zeit herrschte der dickste Berufs-
verkehr, und sie kamen nur sehr langsam voran. Annette 
fiel auf, dass der Fahrer sie ab und zu im Rückspiegel 
betrachtete. Das war ihr nicht ganz geheuer. War er auf 
dem richtigen Weg? Plötzlich scherte er aus der Schlange 
aus, jagte eine fast leere Seitenstraße hinunter und drängte 
sich an ihrem Ende in eine andere Blechschlange. Der 
Fahrer grinste in den Rückspiegel. Hatte er ihre Unsicher-
heit bemerkt? Sie hatte sich den Weg auf der Straßenkarte 
eingeprägt, aber fuhr er jetzt nicht ganz anders? Annette 
umklammerte ihr Portemonnaie in der Handtasche. 
Wenn irgendetwas passieren sollte, würde sie schnell die 
Tür aufreißen und hinausspringen. Im Moment konnte 
sie nur hoffen, dass der Fahrer nichts Böses vorhatte. Ihre 
Bluse, fühlte sie, war nassgeschwitzt. Sie schien am Kunst-
leder der Rückbank festzukleben. Irgendwie roch es auch 
komisch im Taxi.

Annette guckte auf die Uhr. Fast eine dreiviertel Stunde 
waren sie bereits unterwegs. Plötzlich bemerkte sie, dass 
neben der Straße Eisenbahnschienen verliefen. Sie atmete 
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tief durch. Dann hielt das Taxi. Als Annette den Fahrer 
erleichtert anlächelte und nach dem Preis fragte, lächelte 
der zurück und nannte eine unverschämt hohe Summe. 
Annette schluckte. Ihr war klar, dass sie einen Fehler 
gemacht hatte. Sie hätte den Preis vor der Fahrt absprechen 
sollen. Nun war es zu spät. Also bezahlte sie. Immerhin 
war sie gut angekommen.

Als sie, ihren Koffer hinter sich herziehend und die 
Handtasche fest in der anderen Hand, auf eines der Bahn-
hofsportale zuschritt, trat eine junge Frau in Uniform 
auf sie zu. Auch sie lächelte freundlich. Annette spürte 
instinktiv, dass es so gemeint war.

„Where you go?“
Annette zog ihr Portemonnaie aus der Tasche und 

zeigte das Ticket, das sie in dem Reisebüro gegenüber dem 
Hotel gekauft hatte.

„Oh, Chiang Mai! Beautiful City! You are lucky to go 
there!”

Die Frau in Uniform griff sich Annettes Koffer und 
übernahm die Führung.

Der Bahnhof Hua Lamphong war nicht der brodelnde 
Hexenkessel, den Annette in diesem Moloch von Stadt 
erwartet hatte. Ihn eine Oase zu nennen, wäre über-
trieben gewesen, aber es herrschte doch eine entspannte, 
beinahe heitere Atmosphäre in dem übersichtlichen Bau. 
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Er strahlte Leichtigkeit aus.
Das erste, was Annette auffiel, waren die Sitzreihen aus 

roten Plastikstühlen, auf denen sich dutzende Reisende 
mit ihrem Gepäck niedergelassen hatten. Vor ihnen, hoch 
oben an der Wand, die die Bahnhofshalle von den Gleisen 
und Bahnsteigen trennte, hing, großformatig, ein Bild 
des königlichen Paares. Unterhalb des Bildes, auf dem 
glänzenden Marmorboden, hockten, in Zweierreihen, 
dutzende Kinder in Uniformen. Pfadfinder. Beschützt von 
König und Königin, hätte man denken können, geborgen 
in der Monarchie. Ein Junge, kaum älter als 5 oder 6 Jahre, 
schnürte einem anderen den Rucksack wieder zu, nachdem 
er eine Flasche Trinkwasser herausgeangelt hatte. An dem 
himmelblauen Rucksack baumelten mehrere Stofftiere. 
Zwei Mädchen mit rosa Kopftüchern spielten ein Brett-
spiel, das sie zwischen sich aufgebaut hatten. Der Boden 
war blitzsauber; Frauen in dunkelblauen Arbeitsanzügen 
schlenderten mit Kehrblech und Reisigbesen durch die 
Bahnhofshalle und duldeten kein Stäubchen.

Annette fühlte sich an ein Museum erinnert. Es war 
wie eine Welt von gestern, herausgefallen aus der High-
tech-Zeit, zurückgeblieben auf dem Stand sorgloser 
Vergangenheit. Ob es hier überhaupt einen Geldauto-
maten gab?

Die junge Frau in Uniform, die Annette so freundlich 
führte, zeigte ihr einen. In den vergangenen Stunden 
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hatte sich Annette immer wieder ihre Geheimzahl ins 
Gedächtnis gerufen. Doch als sie jetzt die Kreditkarte in 
den Schlitz schob, war sie nervös. Erst nachdem sie ihre 
PIN eingetippt und der Automat sie mit Namen begrüßt 
hatte, war sie erleichtert. So einfach war das! Alles Weitere 
ging wie von selbst. Und als der Automat zehn 1000-Baht-
Scheine durch den Schlitz herausschob, empfand sie eine 
Spur von Unabhängigkeit und Souveränität, ein kleines, 
vorsichtiges, lautloses Jubeln in sich. Sie steckte das Geld 
sorgfältig in ihr Portemonnaie und überließ sich erneut 
der jungen Beamtin.

Der Nachtzug nach Chiang Mai wartete bereits am 
Bahnsteig. Bis zur Abfahrt war es noch eine gute halbe 
Stunde, und viele Reisende hielten sich noch auf dem 
Bahnsteig auf. Annette ließ sich zu ihrem Waggon, 
ihrem Platz führen. Als sie ihren Koffer verstaut und sich 
niedergelassen hatte, wollte sie sich bei der jungen Frau 
bedanken. Doch die war nicht mehr zu sehen.

Zum ersten Mal seit gestern Abend, seit ihrem 
Entschluss alleine zu reisen, hatte die fast schmerzhafte 
Aufregung nachgelassen. Während der Nacht hatte sie 
tausend Gedanken gedacht und wieder verworfen. Sie 
hatte, soweit sie es konnte, Pläne geschmiedet, überprüft 
und als unrealistisch verworfen. Nur eines war ihr klar: 
nach Süden, ans Meer, wollte sie nicht. Wenn sie sich 
schon selbständig machte, dann wollte sie sich auch von 
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den gemeinsamen Plänen befreien. Alles andere machte 
ihr Angst. Die nahe Zukunft hatte sich wie eine Kette aus 
immer höher werdenden Bergen vor ihr aufgetürmt. Sie 
war aufgestanden, hatte die Geheimzahl für ihre Kredit-
karte gesucht und diese Zahl auswendig gelernt. Sie hatte 
sich vergewissert, dass ihr Reisepass in ihrer Handtasche 
steckte. Sie hatte sich ins Bad gesetzt und aufgeschrieben, 
was sie brauchte und sich am Tag besorgen müsste. Und 
vor allem hatte sie überlegt, wo sie die nächsten Wochen 
bis zum Rückflug verbringen könnte. Erst dann würde 
sie Walter wieder begegnen. Aber die Ängste, die sie die 
ganze Nacht über verfolgt hatten! Konnte sie überhaupt 
sorglos reisen in diesem Land? Als Frau? Würde sie sich 
außerhalb Bangkoks verständigen können? Mit ihrem 
Schul-Englisch? Wie würde sie eine Unterkunft finden? 
Was sollte sie drei Wochen lang alleine tun?

Im Reisebüro hatte man ihr geraten, nach Chiang Mai 
zu gehen. Man hatte ihr vorgeschwärmt von dieser Stadt 
im Norden und ihr empfohlen, den Nachtzug zu nehmen. 
Gerade sei ein Ticket für einen der Liegewagen zurückge-
geben worden, das man normalerweise 3 Tage im Voraus 
reservieren muss …

Und nun saß sie im Zug. Vor sich auf den Knien der 
Lonely Planet, auf den sie sich nicht konzentrieren konnte, 
während sich der Waggon füllte. Zu ihrer Beruhigung war 
sie nicht die Einzige aus einem westlichen Land. Aber die 
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Älteste! Das Pärchen, das sich auf den beiden Plätzen auf 
der anderen Seite vom Gang niederließ, war europäisch, 
vermutete sie. Vielleicht sogar deutsch. Auf jeden Fall 
sehr viel jünger als sie selbst. Sie versuchte herauszuhören, 
welche Sprache die beiden sprachen, aber das gelang ihr 
nicht.

Ein Angestellter der Bahn verteilte Bettwäsche im 
Waggon. Annette hatte die Liege über ihrem Kopf. Sie 
fragte sich, wo die untere ist; außer den beiden gut gepols-
terten Sitzen - auf dem einen saß sie selbst - war da nichts; 
der gegenüberliegende war frei.

„Ich hol‘ noch Trinkwasser“, hörte sie die junge Frau 
von gegenüber sagen. Also Deutsche! Annette freute 
sich. Wo die wohl herkamen? Sie schaute hinüber zu dem 
Mann, aber der wühlte in seinem Rucksack. Wasser? 
Hatte sie noch eine halbvolle Flasche. Ob das reichte für 
die zwölfstündige Fahrt?

„Nam“, rief eine Frau, die langsam durch den Gang 
kam und nach Käufern Ausschau hielt, das ‚a‘ in die Länge 
ziehend. „Naaaaam yen!“ Auf dem Arm trug sie ein schla-
fendes Baby, an der Hand einen Eimer mit Wasserfla-
schen inmitten von Eiswürfeln. Annette kaufte ihr zwei 
Flaschen ab. Aber als sie mit einem 1000-Baht-Schein 
bezahlen wollte, guckte die Mutter sie ungläubig an. Der 
junge Mann von gegenüber, der das bemerkte, half ihr 
mit etwas Kleingeld aus. „Danke!“, sagte Annette. „Aber 
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ich muss erst wechseln, bevor ich Ihnen das zurückgeben 
kann.“ – „Nicht nötig“, hörte sie, „so billig, wie das ist. Fast 
geschenkt.“ Er guckte sie aufmunternd an. „Für Sie ganz 
geschenkt!“

Annette war dankbar. Doch dann gefror ihr das 
Lächeln, das sie zurückgeben wollte. Irgendetwas hatte 
sie jäh herausgerissen aus dem bisschen Zutrauen, das 
sich gerade zu bilden begann. Noch hatte sie nicht reali-
siert, was es war, das sie so erstarren ließ. Sie hatte nur ihr 
Portemonnaie in der Hand. Und die 1000-Baht-Scheine 
steckten noch darin. Erst nach ein oder zwei Zehntelse-
kunden begriff sie. Es war viel schlimmer, und es boxte ein 
riesiges Loch in ihre Magengrube.

Die Kreditkarte.
Wo war ihre Kreditkarte?
Gehetzt durchwühlte sie sämtliche Fächer im Porte-

monnaie. Stand auf und steckte die Hände tief in die 
Jeans-Taschen, wo sie die Kreditkarte noch nie aufbewahrt 
hatte. Ratschte den Reißverschluss ihrer Reisetasche auf 
und zog ohne jede Vernunft das unterste zu oberst, packte 
einen großen Teil des Inhalts auf den freien Sitz gegenüber, 
hätte am liebsten laut und panisch losgeheult. Wo konnte 
die Kreditkarte nur sein, wenn sie sie nicht verloren hatte? 
Im Koffer nicht, den hatte sie gar nicht geöffnet, seitdem 
sie das Hotel verlassen hatte. Aber die Reisetasche auch 
nicht. Nur das Portemonnaie!
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„Suchen Sie etwas?“ fragte der junge Mann von 
gegenüber.

„Meine Kreditkarte“, sagte Annette.
Angstschweiß sammelte sich auf ihrer Stirn. „In der 

Bahnhofshalle hab‘ ich sie noch gehabt! Ich muss zurück 
und sie suchen.“

„Das geht leider nicht“, sagte der Mann.
Der Zug rollte bereits. Benommen sah Annette in 

nicht allzu großem Abstand Hauswände vorbeiziehen, 
kleinste Höfe mit Wäscheleinen, Wellblechhütten. Und 
auch aus dieser Art der Wahrnehmung hätte sie sich am 
liebsten noch weiter zurückgezogen. Kla-klack, hörte sie 
im Unterbewusstsein die Waggonräder auf die Schienen-
nähte schlagen. Kla-klack, kla-klack. Früher, wenn sie mit 
ihren Eltern im fahrenden Zug gesessen hatte, hatte sie 
dieses Geräusch beruhigt. Es hatte ihr etwas versprochen. 
Ferien oder die Geborgenheit im Haus der Großeltern. 
Ein Unternehmen jedenfalls, für das sie keine Verantwor-
tung übernommen hatte, das ausschließlich mit positiven 
Erwartungen besetzt war. Und jetzt? Jetzt war sie ausgelie-
fert. Jetzt musste sie die Folgen ihrer Unkonzentriertheit, 
ihrer Dummheit selbst tragen.

Noch einmal zog sie ihr Portemonnaie aus der Tasche 
und überprüfte alle Fächer. Obwohl sie wusste, dass da 
nichts war. Draußen zogen Kinder vorbei. Winkend, 
lächelnd standen sie auf einer Mauer, in herunter-
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hängenden kurzen Hosen und nackten Oberkörpern. 
Kla-klack.

„Wann haben Sie die Kreditkarte zum letzten Mal in 
der Hand gehabt?“, fragte der junge Mann.

„In der Bahnhofshalle. Da hab‘ ich Geld gezogen.“ 
„Und dann sind Sie direkt zum Zug gegangen?“
„Ja, mit der Frau vom Service.“
Die Frau, die sie zum Zug gebracht hatte! Die sie draußen 

vor dem Bahnhof in Empfang genommen und ihr den 
Geldautomaten gezeigt und sie dann zum Zug gebracht 
hatte! Die nicht mehr da war, als sie sich bedanken und 
verabschieden wollte! Hatte sie die Karte auf irgendeine 
geschickte Weise an sich genommen? Plötzlich hatte 
Annette eine Erklärung für ihr Unglück. Doch was nützte 
ihr das? Gewissheit hatte sie nicht. Egal. Die Karte war 
weg! Weg! Und sie, Annette, hatte das vermasselt. Hatte 
sich betrügen lassen.

Annette rief sich Bilder von dieser Frau in Erinnerung. 
Wie sie draußen vor der Bahnhofshalle auf sie zuge-
kommen war. Wie sie sich das Ticket hatte zeigen lassen 
und Annettes Koffer getragen hatte. Sie konnte doch gar 
nicht wissen, dass Annette eine Kreditkarte bei sich hatte! 
Oder? Doch: sie hatte wahrscheinlich ins Portemonnaie 
geguckt, als Annette ihre Fahrkarte herausgeholt hat, um 
ihr zu zeigen, wohin sie fahren wollte. Konnte das sein? 
Annette konnte es nicht glauben. Aber verloren hatte sie 



10

die Karte bestimmt auch nicht…
Annette fühlte sich vollkommen verlassen. Sie saß auf 

ihrem Platz und wollte an nichts mehr denken. Was ihr 
nicht gelang.

Warum hatte sie sich von Walter getrennt? Weil sie sich 
so klein gefühlt hatte. Weil sie größer werden wollte. War 
das jetzt schon gescheitert? Immerhin, verteidigte sie sich 
selbst, hatte sie einen Plan gefasst und sich getraut ihn zu 
verwirklichen. War das denn wirklich so schlimm mit der 
Kreditkarte? Für die nächsten Tage hatte sie doch genug 
Geld. Und ein Hotel musste sie vielleicht nicht am ersten 
Tag bezahlen. Nur die Karte, die musste sie so schnell wie 
möglich sperren lassen! Vielleicht hatte der junge Mann 
ein iphone und konnte die hotline ihrer Bank anrufen. 
Es gab doch auch eine internationale Nummer für solche 
Fälle, oder?

Annette wurde ruhiger. Noch einmal zog sie ihr 
Portemonnaie aus der Tasche. Der Mann von gegenüber 
schaute etwas mitleidig und tauschte einen vielsagenden 
Blick mit seiner Freundin. Ein Schulterzucken! Annette 
gefiel das nicht. Sie öffnete das Portemonnaie und suchte 
nach dem kleinen Zettelchen mit der Telefonnummer 
der Bank. Irgendwann hatte sie die aufgeschrieben und 
in ihrem Portemonnaie hinterlegt. Viel erkennen konnte 
sie darin nicht. Die Dämmerung hatte eingesetzt, und 
die Beleuchtung im Zug war spärlich. Sie hielt das offene 
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Portemonnaie so geöffnet, dass möglichst viel Licht 
hineinfiel. Dabei lösten sich die 1000-Bath-Scheine etwas 
voneinander – und zwischen zweien von ihnen steckte die 
Kreditkarte.

Annette sackte zurück auf ihren Sitz.
Kla-Klack, Kla-Klack … sie waren schon eine Stunde 

unterwegs, und der Zug rollte immer noch durch die 
Stadt. Manchmal veränderte sich für einige Augenblicke 
das Fahrgeräusch. Es klang metallen, hohl. Dann fuhren 
sie über eine der vielen Brücken, die die Klongs über-
spannten, die Wassergräben, die sich auch heute noch 
durch die Stadt ziehen.

Annette hatte jetzt Augen dafür. In ihr jauchzte es. 
Als sähe sie die Welt durch einen anderen Filter. Zehn-, 
zwölfgeschossige Bauten mit hunderten von halbkreisför-
migen Balkonen tauchten neben dem Zug auf, getrennt 
von den Bahngleisen durch eine vielspurige Autobahn 
auf Betonpfeilern. Und immer wieder Reklamewände in 
Dimensionen, die Annette nie für möglich gehalten hätte. 
Dazwischen, oft unter den Fahrspuren der Autobahn, 
Behausungen, in denen sie niemals hätte leben wollen. 
Welche Perspektiven hatten Menschen, die hier gelandet 
waren? Was für ein Leben kam auf die Kinder zu, die ein 
paar Schritte über Geröll- und Müllhalden neben dem 
Zug herliefen und begeistert, mit strahlenden Gesichtern 
den Fahrgästen zuwinkten? Doch Annette sah es anders 
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in diesen Momenten: sie war überwältigt von der Lebens-
freude der Kinder. Und obwohl sie sich vorstellen konnte, 
dass die müde schimmernden Lämpchen an und vor den 
Hütten nichts, absolut gar nichts mit Romantik zu tun 
hatten, empfand sie Glück, das alles sehen zu dürfen.

Sie schaute noch einmal in ihr Portemonnaie. Spürte 
im Nachhinein erneut die Verzweiflung, der sie noch vor 
wenigen Minuten ausgeliefert war. Drückte die Kredit-
karte tiefer hinein in ihr Fach, schloss das Portemonnaie 
bewusst und sorgfältig.

Der Zug hielt wieder. Zum zweiten oder dritten Mal 
seit der Abfahrt vor kaum einer Stunde. Auf der anderen 
Zugseite, durch das Fenster des Pärchens, leuchtete aus 
einiger Entfernung ein riesiger Schriftzug: Don Muang 
International Airport.

Verkäufer drängten sich in den Waggon. Es roch 
nach gebratenen Hähnchen und nach gedünstetem Reis. 
Annette staunte über die liebevoll angerichteten Speisen 
in den weißen Styropor-Schalen, geschützt vor Staub und 
Insekten von stramm darüber gespannten Klarsichtfolien. 
Es gab Mangos, Ananas, Papayas, Melonen. Es gab Reis-
gebäck, Fettgebäck und Küchelchen aus einer glibberigen 
Masse, obendrauf gehackte Nüsschen und glänzende, 
bunte Zierstreifen; das schien sehr, sehr süß zu sein. Und 
selbstverständlich Getränke, allesamt gut gekühlt in 
Kühltaschen mit Eiswürfeln.
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Plötzlich hatte Annette Appetit. Bevor sie sich für ein 
Reisegericht mit Gemüse entschied, kramte sie einen der 
1000-Baht-Scheine aus dem Portemonnaie, zeigte ihn der 
Frau, die das Essen angeboten hatte, und zuckte fragend 
mit den Schultern. Die Verkäuferin nahm den Schein 
und drängelte sich mit ihrem Buchladen ein paar Schritte 
durch den Gang zurück. Annette beugte sich etwas in den 
Gang hinein und konnte erkennen, dass der große Schein 
von einer anderen Verkäuferin eingewechselt wurde. 
Dann kam ihre zurück und händigte Annette ein paar 
kleinere Geldscheine aus.

Der Reis und das Gemüse schmeckten unbeschreiblich. 
Annette genoss jedes Reiskorn.

Nach dem Essen bespannte der Zugbegleiter die Liegen 
mit Bettzeug. Draußen war es stockdunkel. Soweit Annette 
erkennen konnte, rollte der Zug jetzt durch ausgedehnte 
Reisfelder. Lichter waren keine zu sehen. Die Fahrge-
schwindigkeit hatte zugenommen.

Annette stieg hinauf auf ihre Liege, verstaute die Reise-
tasche zu ihren Füßen und machte sich, soweit es ging, 
für die Nacht zurecht. Dann streckte sie sich aus. Hier 
oben war es noch wärmer als eine Etage tiefer, aber durch 
ein schmales, aufgeklapptes Fenster drang Fahrtwind. 
Annette versuchte hinauszuschauen. In einer weiten 
Kurve sah sie die bullige Lokomotive an der Spitze des 
Zuges. Hin und wieder hörte sie ihre Pfeifsignale. Und 
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leider roch sie auch die Abluft des Dieselmotors. Aber das 
war ihr egal. Sie fühlte sich einfach gut.

Sie dachte an Walter. Nicht zum ersten Mal seit ihrer 
Trennung. Ob er noch in Bangkok war, in ihrem Hotel?

Er hatte gefasst gewirkt bei ihrem Abschied vonein-
ander. Oder überrumpelt? Nein, überrumpeln ließ er sich 
nicht so leicht. Jedenfalls ließ er es sich nicht anmerken. 
Sie hatte sich oft gewundert, dass er in schwierigeren 
Momenten seines Berufslebens manchmal sehr nach-
denklich war. ‚Unsicher‘ konnte man es auch nennen, 
wenn er, anders als gewohnt, beim Lesen seiner Bücher 
oft aufstand und in der Wohnung hin- und herwan-
derte. Er brühte sich dann einen Kaffee auf, stellte sich 
ans Fenster seines Arbeitszimmers, rührte minutenlang 
mit dem Löffel in der Tasse herum und war wie abwe-
send. Wenn sie ihn fragte, was er denke, bekam sie nie 
eine befriedigende Antwort. Doch wenn er dann wieder 
unter Menschen ging, war nichts mehr zu entdecken von 
seiner Suche. Dann wirkte er selbstbewusst. Gab den Ton 
an. Hatte seine Gedanken geordnet und überzeugte wie 
eh und je. „Leittier“ hatte ihn einer seiner Abiturienten in 
der Abschiedsrede genannt. Es hatte nicht abwertend oder 
distanzierend geklungen.

Außer ihr, Annette, konnte sich wahrscheinlich 
niemand vorstellen, dass er ab und zu eine Pause brauchte, 
in der er neue Kraft sammelte. Sie hatte es immer als 
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liebenswert empfunden, dass er diese ‚Pausen‘ nie vor ihr 
verheimlichte. Sie selbst hatte sich allerdings auch niemals 
als ursächlich dafür empfunden. Die Gründe dafür hatten 
immer außerhalb ihrer Zweiergemeinschaft gelegen.

War das jetzt anders? Fühlte er sich unsicher, weil sie 
sich von ihm getrennt hatte? Oder er sich von ihr?

Er konnte traurig sein. Das war keine Frage. War er 
jetzt, in diesem Augenblick, traurig?

Sie stellte sich vor, dass er in Bangkok am Hotelfenster 
stand und hinausstarrte auf den Fluss. Vielleicht dachte er 
an sie. Vielleicht hätte er sie gerne in den Arm genommen. 
Sie hatten sich ja nicht im Streit voneinander verabschiedet 
…

Der Zug hielt auf einem Ausweichgleis. Die Bahnstrecke 
nach Norden ist über viele Kilometer eingleisig, und die 
Züge müssen immer wieder aufeinander warten.

Annette bemerkte nicht mehr, dass der Zug stand. Sie 
war eingeschlafen. Der Zugbegleiter, der noch einmal 
durch die Wagen ging, zog leise die Vorhänge ihrer Liege 
zu. Annette lag mit dem Gesicht zum Fenster. Ihm entging 
also, wie unbeschwert sie aussah. 


