Mach’s gut!

(aus: Dietrich Schilling: ,, Piippchen im Schlepptau®)

Das Taxi fidelte sich in die Autoschlange ein. Annette
saf$ hinten. Um diese Zeit herrschte der dickste Berufs-
verkehr, und sie kamen nur sehr langsam voran. Annette
fiel auf, dass der Fahrer sie ab und zu im Riickspiegel
betrachtete. Das war ihr nicht ganz geheuer. War er auf
dem richtigen Weg? Plétzlich scherte er aus der Schlange
aus, jagte eine fast leere Seitenstrafie hinunter und drangte
sich an ihrem Ende in eine andere Blechschlange. Der
Fahrer grinste in den Riickspiegel. Hatte er ihre Unsicher-
heit bemerkt? Sie hatte sich den Weg auf der Straflenkarte
eingeprégt, aber fuhr er jetzt nicht ganz anders? Annette
umklammerte ihr Portemonnaie in der Handtasche.
Wenn irgendetwas passieren sollte, wiirde sie schnell die
Tiir aufreiflen und hinausspringen. Im Moment konnte
sie nur hoffen, dass der Fahrer nichts Boses vorhatte. Ihre
Bluse, fiihlte sie, war nassgeschwitzt. Sie schien am Kunst-
leder der Riickbank festzukleben. Irgendwie roch es auch
komisch im Taxi.

Annette guckte auf die Uhr. Fast eine dreiviertel Stunde
waren sie bereits unterwegs. Plotzlich bemerkte sie, dass

neben der Strafle Eisenbahnschienen verliefen. Sie atmete



tief durch. Dann hielt das Taxi. Als Annette den Fahrer
erleichtert anldchelte und nach dem Preis fragte, lichelte
der zuriick und nannte eine unverschamt hohe Summe.
Annette schluckte. Thr war klar, dass sie einen Fehler
gemacht hatte. Sie hitte den Preis vor der Fahrt absprechen
sollen. Nun war es zu spit. Also bezahlte sie. Immerhin

war sie gut angekommen.

Als sie, ihren Koffer hinter sich herziehend und die
Handtasche fest in der anderen Hand, auf eines der Bahn-
hofsportale zuschritt, trat eine junge Frau in Uniform
auf sie zu. Auch sie lachelte freundlich. Annette spiirte
instinktiv, dass es so gemeint war.

»Where you go?“

Annette zog ihr Portemonnaie aus der Tasche und
zeigte das Ticket, das sie in dem Reisebiiro gegeniiber dem
Hotel gekauft hatte.

»Oh, Chiang Mai! Beautiful City! You are lucky to go
there!”

Die Frau in Uniform griff sich Annettes Koffer und
tibernahm die Fiithrung.

Der Bahnhof Hua Lamphong war nicht der brodelnde
Hexenkessel, den Annette in diesem Moloch von Stadt
erwartet hatte. IThn eine Oase zu nennen, wire iiber-
trieben gewesen, aber es herrschte doch eine entspannte,

beinahe heitere Atmosphire in dem tibersichtlichen Bau.



Er strahlte Leichtigkeit aus.

Das erste, was Annette auffiel, waren die Sitzreihen aus
roten Plastikstiithlen, auf denen sich dutzende Reisende
mit ihrem Gepick niedergelassen hatten. Vor ihnen, hoch
oben an der Wand, die die Bahnhofshalle von den Gleisen
und Bahnsteigen trennte, hing, grofiformatig, ein Bild
des koniglichen Paares. Unterhalb des Bildes, auf dem
glinzenden Marmorboden, hockten, in Zweierreihen,
dutzende Kinder in Uniformen. Pfadfinder. Beschiitzt von
Konig und Konigin, hitte man denken konnen, geborgen
in der Monarchie. Ein Junge, kaum élter als 5 oder 6 Jahre,
schniirte einem anderen den Rucksack wieder zu, nachdem
er eine Flasche Trinkwasser herausgeangelt hatte. An dem
himmelblauen Rucksack baumelten mehrere Stofftiere.
Zwei Midchen mit rosa Kopftiichern spielten ein Brett-
spiel, das sie zwischen sich aufgebaut hatten. Der Boden
war blitzsauber; Frauen in dunkelblauen Arbeitsanziigen
schlenderten mit Kehrblech und Reisigbesen durch die
Bahnhofshalle und duldeten kein Staubchen.

Annette fithlte sich an ein Museum erinnert. Es war
wie eine Welt von gestern, herausgefallen aus der High-
tech-Zeit, zuriickgeblieben auf dem Stand sorgloser
Vergangenheit. Ob es hier iiberhaupt einen Geldauto-
maten gab?

Die junge Frau in Uniform, die Annette so freundlich

fithrte, zeigte ihr einen. In den vergangenen Stunden



hatte sich Annette immer wieder ihre Geheimzahl ins
Gedachtnis gerufen. Doch als sie jetzt die Kreditkarte in
den Schlitz schob, war sie nervos. Erst nachdem sie ihre
PIN eingetippt und der Automat sie mit Namen begriif3t
hatte, war sie erleichtert. So einfach war das! Alles Weitere
ging wie von selbst. Und als der Automat zehn 1000-Baht-
Scheine durch den Schlitz herausschob, empfand sie eine
Spur von Unabhingigkeit und Souverdnitit, ein kleines,
vorsichtiges, lautloses Jubeln in sich. Sie steckte das Geld
sorgfdltig in ihr Portemonnaie und iiberlie8 sich erneut
der jungen Beamtin.

Der Nachtzug nach Chiang Mai wartete bereits am
Bahnsteig. Bis zur Abfahrt war es noch eine gute halbe
Stunde, und viele Reisende hielten sich noch auf dem
Bahnsteig auf. Annette liel sich zu ihrem Waggon,
ihrem Platz fithren. Als sie ihren Koffer verstaut und sich
niedergelassen hatte, wollte sie sich bei der jungen Frau
bedanken. Doch die war nicht mehr zu sehen.

Zum ersten Mal seit gestern Abend, seit ihrem
Entschluss alleine zu reisen, hatte die fast schmerzhafte
Aufregung nachgelassen. Wihrend der Nacht hatte sie
tausend Gedanken gedacht und wieder verworfen. Sie
hatte, soweit sie es konnte, Pline geschmiedet, iiberpriift
und als unrealistisch verworfen. Nur eines war ihr klar:
nach Siiden, ans Meer, wollte sie nicht. Wenn sie sich

schon selbstindig machte, dann wollte sie sich auch von



den gemeinsamen Plidnen befreien. Alles andere machte
ihr Angst. Die nahe Zukunft hatte sich wie eine Kette aus
immer hoher werdenden Bergen vor ihr aufgetiirmt. Sie
war aufgestanden, hatte die Geheimzahl fiir ihre Kredit-
karte gesucht und diese Zahl auswendig gelernt. Sie hatte
sich vergewissert, dass ihr Reisepass in ihrer Handtasche
steckte. Sie hatte sich ins Bad gesetzt und aufgeschrieben,
was sie brauchte und sich am Tag besorgen miisste. Und
vor allem hatte sie iiberlegt, wo sie die ndchsten Wochen
bis zum Riickflug verbringen koénnte. Erst dann wiirde
sie Walter wieder begegnen. Aber die Angste, die sie die
ganze Nacht {iber verfolgt hatten! Konnte sie {iberhaupt
sorglos reisen in diesem Land? Als Frau? Wiirde sie sich
auflerhalb Bangkoks verstindigen konnen? Mit ihrem
Schul-Englisch? Wie wiirde sie eine Unterkunft finden?
Was sollte sie drei Wochen lang alleine tun?

Im Reisebiiro hatte man ihr geraten, nach Chiang Mai
zu gehen. Man hatte ihr vorgeschwarmt von dieser Stadt
im Norden und ihr empfohlen, den Nachtzug zu nehmen.
Gerade sei ein Ticket fiir einen der Liegewagen zuriickge-
geben worden, das man normalerweise 3 Tage im Voraus
reservieren muss ...

Und nun safl sie im Zug. Vor sich auf den Knien der
Lonely Planet, auf den sie sich nicht konzentrieren konnte,
wihrend sich der Waggon fiillte. Zu ihrer Beruhigung war

sie nicht die Einzige aus einem westlichen Land. Aber die



Alteste! Das Parchen, das sich auf den beiden Plitzen auf
der anderen Seite vom Gang niederlief, war europdisch,
vermutete sie. Vielleicht sogar deutsch. Auf jeden Fall
sehr viel jiinger als sie selbst. Sie versuchte herauszuhéren,
welche Sprache die beiden sprachen, aber das gelang ihr
nicht.

Ein Angestellter der Bahn verteilte Bettwdsche im
Waggon. Annette hatte die Liege tiber ihrem Kopf. Sie
fragte sich, wo die untere ist; aufler den beiden gut gepols-
terten Sitzen - auf dem einen safs sie selbst - war da nichts;
der gegeniiberliegende war frei.

»Ich hol° noch Trinkwasser®, horte sie die junge Frau
von gegeniiber sagen. Also Deutsche! Annette freute
sich. Wo die wohl herkamen? Sie schaute hintiber zu dem
Mann, aber der wiihlte in seinem Rucksack. Wasser?
Hatte sie noch eine halbvolle Flasche. Ob das reichte fiir
die zwolfstiindige Fahrt?

»-Nam®, rief eine Frau, die langsam durch den Gang
kam und nach Kdufern Ausschau hielt, das ,a"in die Lange
ziehend. ,,Naaaaam yen!“ Auf dem Arm trug sie ein schla-
fendes Baby, an der Hand einen Eimer mit Wasserfla-
schen inmitten von Eiswiirfeln. Annette kaufte ihr zwei
Flaschen ab. Aber als sie mit einem 1000-Baht-Schein
bezahlen wollte, guckte die Mutter sie unglaubig an. Der
junge Mann von gegeniiber, der das bemerkte, half ihr

mit etwas Kleingeld aus. ,Danke!, sagte Annette. ,Aber



ich muss erst wechseln, bevor ich Thnen das zuriickgeben
kann.“ - ,Nicht notig®, horte sie, ,,so billig, wie das ist. Fast
geschenkt.“ Er guckte sie aufmunternd an. ,Fiir Sie ganz
geschenkt!®

Annette war dankbar. Doch dann gefror ihr das
Léacheln, das sie zuriickgeben wollte. Irgendetwas hatte
sie jah herausgerissen aus dem bisschen Zutrauen, das
sich gerade zu bilden begann. Noch hatte sie nicht reali-
siert, was es war, das sie so erstarren lief3. Sie hatte nur ihr
Portemonnaie in der Hand. Und die 1000-Baht-Scheine
steckten noch darin. Erst nach ein oder zwei Zehntelse-
kunden begriff sie. Es war viel schlimmer, und es boxte ein
riesiges Loch in ihre Magengrube.

Die Kreditkarte.

Wo war ihre Kreditkarte?

Gehetzt durchwiihlte sie siémtliche Ficher im Porte-
monnaie. Stand auf und steckte die Hédnde tief in die
Jeans-Taschen, wo sie die Kreditkarte noch nie aufbewahrt
hatte. Ratschte den ReifSverschluss ihrer Reisetasche auf
und zog ohne jede Vernunft das unterste zu oberst, packte
einen grofen Teil des Inhalts auf den freien Sitz gegeniiber,
hitte am liebsten laut und panisch losgeheult. Wo konnte
die Kreditkarte nur sein, wenn sie sie nicht verloren hatte?
Im Koffer nicht, den hatte sie gar nicht gedfinet, seitdem
sie das Hotel verlassen hatte. Aber die Reisetasche auch

nicht. Nur das Portemonnaie!



»Suchen Sie etwas? fragte der junge Mann von
gegeniiber.

»Meine Kreditkarte®, sagte Annette.

Angstschweifl sammelte sich auf ihrer Stirn. ,In der
Bahnhofshalle hab® ich sie noch gehabt! Ich muss zuriick
und sie suchen.”

»Das geht leider nicht®, sagte der Mann.

Der Zug rollte bereits. Benommen sah Annette in
nicht allzu groflem Abstand Hauswinde vorbeiziehen,
kleinste Hofe mit Wascheleinen, Wellblechhiitten. Und
auch aus dieser Art der Wahrnehmung hitte sie sich am
liebsten noch weiter zuriickgezogen. Kla-klack, horte sie
im Unterbewusstsein die Waggonrader auf die Schienen-
nihte schlagen. Kla-klack, kla-klack. Friiher, wenn sie mit
ihren Eltern im fahrenden Zug gesessen hatte, hatte sie
dieses Gerdusch beruhigt. Es hatte ihr etwas versprochen.
Ferien oder die Geborgenheit im Haus der Grof3eltern.
Ein Unternehmen jedenfalls, fiir das sie keine Verantwor-
tung iibernommen hatte, das ausschliefllich mit positiven
Erwartungen besetzt war. Und jetzt? Jetzt war sie ausgelie-
fert. Jetzt musste sie die Folgen ihrer Unkonzentriertheit,
ihrer Dummbheit selbst tragen.

Noch einmal zog sie ihr Portemonnaie aus der Tasche
und tberpriifte alle Ficher. Obwohl sie wusste, dass da
nichts war. Drauflen zogen Kinder vorbei. Winkend,

lichelnd standen sie auf einer Mauer, in herunter-



hingenden kurzen Hosen und nackten Oberkdrpern.
Kla-klack.

»Wann haben Sie die Kreditkarte zum letzten Mal in
der Hand gehabt?*, fragte der junge Mann.

»In der Bahnhofshalle. Da hab“ ich Geld gezogen.”

»Und dann sind Sie direkt zum Zug gegangen?“

»Ja, mit der Frau vom Service.”

Die Frau, die siezum Zug gebracht hatte! Die sie drauflen
vor dem Bahnhof in Empfang genommen und ihr den
Geldautomaten gezeigt und sie dann zum Zug gebracht
hatte! Die nicht mehr da war, als sie sich bedanken und
verabschieden wollte! Hatte sie die Karte auf irgendeine
geschickte Weise an sich genommen? Plotzlich hatte
Annette eine Erklarung fiir ihr Ungliick. Doch was niitzte
ihr das? Gewissheit hatte sie nicht. Egal. Die Karte war
weg! Weg! Und sie, Annette, hatte das vermasselt. Hatte
sich betriigen lassen.

Annette rief sich Bilder von dieser Frau in Erinnerung.
Wie sie drauflen vor der Bahnhofshalle auf sie zuge-
kommen war. Wie sie sich das Ticket hatte zeigen lassen
und Annettes Koffer getragen hatte. Sie konnte doch gar
nicht wissen, dass Annette eine Kreditkarte bei sich hatte!
Oder? Doch: sie hatte wahrscheinlich ins Portemonnaie
geguckt, als Annette ihre Fahrkarte herausgeholt hat, um
ihr zu zeigen, wohin sie fahren wollte. Konnte das sein?

Annette konnte es nicht glauben. Aber verloren hatte sie



die Karte bestimmt auch nicht...

Annette fiihlte sich vollkommen verlassen. Sie saf8 auf
ihrem Platz und wollte an nichts mehr denken. Was ihr
nicht gelang.

Warum hatte sie sich von Walter getrennt? Weil sie sich
so klein gefiihlt hatte. Weil sie grofier werden wollte. War
das jetzt schon gescheitert? Immerhin, verteidigte sie sich
selbst, hatte sie einen Plan gefasst und sich getraut ihn zu
verwirklichen. War das denn wirklich so schlimm mit der
Kreditkarte? Fiir die ndchsten Tage hatte sie doch genug
Geld. Und ein Hotel musste sie vielleicht nicht am ersten
Tag bezahlen. Nur die Karte, die musste sie so schnell wie
moglich sperren lassen! Vielleicht hatte der junge Mann
ein iphone und konnte die hotline ihrer Bank anrufen.
Es gab doch auch eine internationale Nummer fiir solche
Falle, oder?

Annette wurde ruhiger. Noch einmal zog sie ihr
Portemonnaie aus der Tasche. Der Mann von gegeniiber
schaute etwas mitleidig und tauschte einen vielsagenden
Blick mit seiner Freundin. Ein Schulterzucken! Annette
gefiel das nicht. Sie 6ftnete das Portemonnaie und suchte
nach dem kleinen Zettelchen mit der Telefonnummer
der Bank. Irgendwann hatte sie die aufgeschrieben und
in ihrem Portemonnaie hinterlegt. Viel erkennen konnte
sie darin nicht. Die Dammerung hatte eingesetzt, und

die Beleuchtung im Zug war sparlich. Sie hielt das offene
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Portemonnaie so geoftnet, dass moglichst viel Licht
hineinfiel. Dabei 16sten sich die 1000-Bath-Scheine etwas
voneinander - und zwischen zweien von ihnen steckte die
Kreditkarte.

Annette sackte zuriick auf ihren Sitz.

Kla-Klack, Kla-Klack ... sie waren schon eine Stunde
unterwegs, und der Zug rollte immer noch durch die
Stadt. Manchmal verdnderte sich fiir einige Augenblicke
das Fahrgerdusch. Es klang metallen, hohl. Dann fuhren
sie iiber eine der vielen Briicken, die die Klongs iiber-
spannten, die Wassergraben, die sich auch heute noch
durch die Stadt ziehen.

Annette hatte jetzt Augen dafiir. In ihr jauchzte es.
Als sdhe sie die Welt durch einen anderen Filter. Zehn-,
zwolfgeschossige Bauten mit hunderten von halbkreisfor-
migen Balkonen tauchten neben dem Zug auf, getrennt
von den Bahngleisen durch eine vielspurige Autobahn
auf Betonpfeilern. Und immer wieder Reklamewénde in
Dimensionen, die Annette nie fiir moglich gehalten hitte.
Dazwischen, oft unter den Fahrspuren der Autobahn,
Behausungen, in denen sie niemals hitte leben wollen.
Welche Perspektiven hatten Menschen, die hier gelandet
waren? Was fiir ein Leben kam auf die Kinder zu, die ein
paar Schritte tiber Gerdll- und Miillhalden neben dem
Zug herliefen und begeistert, mit strahlenden Gesichtern

den Fahrgdsten zuwinkten? Doch Annette sah es anders
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in diesen Momenten: sie war tiberwiltigt von der Lebens-
freude der Kinder. Und obwohl sie sich vorstellen konnte,
dass die miidde schimmernden Laimpchen an und vor den
Hiitten nichts, absolut gar nichts mit Romantik zu tun
hatten, empfand sie Gliick, das alles sehen zu diirfen.

Sie schaute noch einmal in ihr Portemonnaie. Spiirte
im Nachhinein erneut die Verzweiflung, der sie noch vor
wenigen Minuten ausgeliefert war. Driickte die Kredit-
karte tiefer hinein in ihr Fach, schloss das Portemonnaie
bewusst und sorgfiltig.

Der Zug hielt wieder. Zum zweiten oder dritten Mal
seit der Abfahrt vor kaum einer Stunde. Auf der anderen
Zugseite, durch das Fenster des Parchens, leuchtete aus
einiger Entfernung ein riesiger Schriftzug: Don Muang
International Airport.

Verkdufer dringten sich in den Waggon. Es roch
nach gebratenen Hahnchen und nach gediinstetem Reis.
Annette staunte tber die liebevoll angerichteten Speisen
in den weiflen Styropor-Schalen, geschiitzt vor Staub und
Insekten von stramm dariiber gespannten Klarsichtfolien.
Es gab Mangos, Ananas, Papayas, Melonen. Es gab Reis-
gebick, Fettgebdack und Kiichelchen aus einer glibberigen
Masse, obendrauf gehackte Niisschen und glinzende,
bunte Zierstreifen; das schien sehr, sehr siify zu sein. Und
selbstverstindlich Getranke, allesamt gut gekihlt in

Kiuhltaschen mit Eiswirfeln.
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Plotzlich hatte Annette Appetit. Bevor sie sich fiir ein
Reisegericht mit Gemiise entschied, kramte sie einen der
1000-Baht-Scheine aus dem Portemonnaie, zeigte ihn der
Frau, die das Essen angeboten hatte, und zuckte fragend
mit den Schultern. Die Verkduferin nahm den Schein
und dréngelte sich mit ihrem Buchladen ein paar Schritte
durch den Gang zuriick. Annette beugte sich etwas in den
Gang hinein und konnte erkennen, dass der grofie Schein
von einer anderen Verkduferin eingewechselt wurde.
Dann kam ihre zuriick und hindigte Annette ein paar
kleinere Geldscheine aus.

Der Reis und das Gemiise schmeckten unbeschreiblich.
Annette genoss jedes Reiskorn.

Nach dem Essen bespannte der Zugbegleiter die Liegen
mit Bettzeug. Drauflen war es stockdunkel. Soweit Annette
erkennen konnte, rollte der Zug jetzt durch ausgedehnte
Reisfelder. Lichter waren keine zu sehen. Die Fahrge-
schwindigkeit hatte zugenommen.

Annette stieg hinauf auf ihre Liege, verstaute die Reise-
tasche zu ihren Fiiflen und machte sich, soweit es ging,
fiir die Nacht zurecht. Dann streckte sie sich aus. Hier
oben war es noch wiarmer als eine Etage tiefer, aber durch
ein schmales, aufgeklapptes Fenster drang Fahrtwind.
Annette versuchte hinauszuschauen. In einer weiten
Kurve sah sie die bullige Lokomotive an der Spitze des

Zuges. Hin und wieder horte sie ihre Pfeifsignale. Und
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leider roch sie auch die Abluft des Dieselmotors. Aber das
war ihr egal. Sie fiihlte sich einfach gut.

Sie dachte an Walter. Nicht zum ersten Mal seit ihrer
Trennung. Ob er noch in Bangkok war, in ihrem Hotel?

Er hatte gefasst gewirkt bei ihrem Abschied vonein-
ander. Oder tiberrumpelt? Nein, tiberrumpeln lief§ er sich
nicht so leicht. Jedenfalls lie3 er es sich nicht anmerken.
Sie hatte sich oft gewundert, dass er in schwierigeren
Momenten seines Berufslebens manchmal sehr nach-
denklich war. ,Unsicher’ konnte man es auch nennen,
wenn er, anders als gewohnt, beim Lesen seiner Biicher
oft aufstand und in der Wohnung hin- und herwan-
derte. Er briihte sich dann einen Kaffee auf, stellte sich
ans Fenster seines Arbeitszimmers, rithrte minutenlang
mit dem Loffel in der Tasse herum und war wie abwe-
send. Wenn sie ihn fragte, was er denke, bekam sie nie
eine befriedigende Antwort. Doch wenn er dann wieder
unter Menschen ging, war nichts mehr zu entdecken von
seiner Suche. Dann wirkte er selbstbewusst. Gab den Ton
an. Hatte seine Gedanken geordnet und iiberzeugte wie
eh und je. , Leittier” hatte ihn einer seiner Abiturienten in
der Abschiedsrede genannt. Es hatte nicht abwertend oder
distanzierend geklungen.

Aufler ihr, Annette, konnte sich wahrscheinlich
niemand vorstellen, dass er ab und zu eine Pause brauchte,

in der er neue Kraft sammelte. Sie hatte es immer als
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liebenswert empfunden, dass er diese ,Pausen’ nie vor ihr
verheimlichte. Sie selbst hatte sich allerdings auch niemals
als ursdchlich dafiir empfunden. Die Griinde dafiir hatten
immer auflerhalb ihrer Zweiergemeinschaft gelegen.

War das jetzt anders? Fiihlte er sich unsicher, weil sie
sich von ihm getrennt hatte? Oder er sich von ihr?

Er konnte traurig sein. Das war keine Frage. War er
jetzt, in diesem Augenblick, traurig?

Sie stellte sich vor, dass er in Bangkok am Hotelfenster
stand und hinausstarrte auf den Fluss. Vielleicht dachte er
an sie. Vielleicht hitte er sie gerne in den Arm genommen.

Sie hatten sich ja nicht im Streit voneinander verabschiedet

Der Zug hielt auf einem Ausweichgleis. Die Bahnstrecke
nach Norden ist tiber viele Kilometer eingleisig, und die
Ziige miissen immer wieder aufeinander warten.

Annette bemerkte nicht mehr, dass der Zug stand. Sie
war eingeschlafen. Der Zugbegleiter, der noch einmal
durch die Wagen ging, zog leise die Vorhdnge ihrer Liege
zu. Annette lag mit dem Gesicht zum Fenster. Thm entging

also, wie unbeschwert sie aussah.
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