Jeden Freitag wurde in der Heinrichstrafe, Ecke
Morikestrafle, ein Markt aufgebaut. Keine 500m von
St. Lukas entfernt. Ein idealer Ort nicht nur fiir den
Wochenendeinkauf, sondern vor allem fiir Klatsch
und Tratsch. Wer sich mal so richtig etwas von der
Seele reden wollte, der kam hier auf seine Kosten.
Hier traf man immer irgendjemanden, den man
kannte. Und der mindestens genauso viel Zeit hatte
wie man selbst.

Ein besonders beliebter Treffpunkt dieser Spezies
war der Stand von Martha Groéninger. ,Fleischwaren
in hochster Qualitit|, stand in altdeutschen Buch-
staben tiber der Auslage. Solange man zuriickdenken
konnte stand es da. Das konnten viele bezeugen, die
schon ebenso lange Stammkunden waren. Sie alle
mochten Frau Groninger wegen ihrer derben, aber
witzigen Spriiche; ein paar hundert Jahre frither hitte
sie leicht als Narrin oder hofische Possenreiflerin
auftreten konnen. Narren und Possenreifler waren

den Menschen ja schon immer zugewandt; hinter
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ihrer dufleren Derbheit, hinter ihrer scheinbar versto-
renden Art steckte immer etwas Liebevolles. Wer also
mit seinem Enkelkind an Martha Groningers Stand
erschien, bekam grundsitzlich eine Wiener fiir den
frechen Bengel oder die siifle Gore iiber den Tresen
gereicht. ,Wer wichst, braucht Fleisch“, behauptete die
resolute Metzgersfrau, ,,sonst fillt er von demselben.”
Und wer Nachrichten aller Art aus der Nachbarschaft
brauchte, konnte sicher sein, auch in dieser Hinsicht
von Martha bestens bedient zu werden.

Eine ihrer Stammkundinnen war Gerhild, die auf
Nachfrage immer versicherte, schon linger bei Frau
Groninger einzukaufen als die ihren Stand hier hatte.
»Richtig!®, reagierte die dann immer, ,,alte Knochen
gibt’s bei mir nur vor dem Tresen und nicht dahinter.”
Das konnte sie sich leisten, weil sie genau wusste, dass
Gerhild solche Spriiche nicht nur austeilen, sondern
auch einstecken konnte.

»Hack!®, sagte sie, als sie endlich dran war.
»Gemischtes.”

»Wie immer ein Kilo?“ fragte Frau Groninger.
»,Oder ist dein Mann nicht zu Hause?“

»Wie immer! Der kann nicht genug kriegen von
meinen Frikadellen.”

»Wie machst du die?*

Gerhild drehte sich um. War sie gemeint? Ja: hinter
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ihr stand Sibylle, die bis vor zwei Jahren noch zur
Gemeinde gehort hatte.

»Wie mach ich die? Zwiebeln, Knoblauch, klein
wenig Paprika, altes Brotchen, bisschen Senf ...

»Ich geb jetzt immer 'n halbes Loffelchen Maggi
rein®, flotete Sibylle, ,musst du auch mal probieren,
schmeckt pikant.”

Sibylle hatte die Gemeinde verlassen, als Heike
Osterweil kam. Mit dem Pastor, der in den Ruhestand
versetzt wurde, hatte sie immer ,gut gekonnt’, wie
sie es nannte. Aber so eine junge Griinschnabelige,
die immer genau wusste, wo es lang ging - nein, so
eine war nichts fiir sie. Der Pastor hatte ja immer
ein offenes Ohr gehabt, das war ganz etwas anderes.
Der wusste genau, dass er sich auf Sibylle verlassen
konnte. Mit dem konnte man sich auch mal unter
vier Augen unterhalten. Der wusste es zu schitzen,
wenn man ihm das eine oder verklickerte. Wenn
man ihm ein bisschen die Augen 6ffnete. Aber diese
Frau Osterweil? Wie wollte die denn eine Gemeinde
fithren? Hatte zwei Kinder und war fast selbst noch
eines.

»Bisschen mehr?* fragte Frau Groninger mit einem
Blick auf die Waage. Da waren fast 1200 g angezeigt.

»Geht in Ordnung®, erlaubte Gerhild. ,,Und dann

noch ein Kilo Gulasch fiir Sonntag. Vom Rind.”
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Sibylle beugte sich jetzt ein bisschen vor, ndher
an Gerhild heran. Als gidbe es etwas zu besprechen,
das nicht jeder horen sollte. ,Und? Was macht die
Gemeinde?“

Gerhild mochte diese Art Intimitit nicht. Jedenfalls
nicht die von Sibylle. Die wollte sie ja nur ausfragen.
Als sie noch zur Gemeinde gehorte, hatte sie ihr Ohr
tiberall gehabt und ihre Nase iiberall hineingesteckt.
Und hatte ihre Erkenntnisse vertraulich, aber gief3-
kannenartig und oft in ihrer eigenen, ,bearbeiteten’
Version weiter verbreitet. Leider war es so, dass auch
Gerhild eine Schwiche in dieser Hinsicht hatte. Es
war, das konnte sie nicht leugnen, immer wieder
auflerst reizvoll, unter der Hand und brithwarm zu
erfahren, was nicht unbedingt offentlich gehandelt
wurde. Um es dann, natiirlich unter vier Augen und
dem Siegel der Verschwiegenheit, so schnell wie
moglich weiterzugeben. Und, darauf kam es vor allem
an, zu beweisen, wie gut man selbst iiber das Neueste
informiert war.

»1hr hattet doch wieder Vorstandssitzung, oder?“

»Hatten wir.“

»,Und? Alles gut bei euch?“

Sibylle wusste, wie sie Gerhild anpacken musste,
und legte nach.

»Habt ihr schon das Gemeindefest geplant?“
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»Haben wir!“ entgegnete Gerhild knapp. Ihr war
natiirlich bekannt, dass von den Besprechungen
und Entscheidungen im Gemeinderat nichts nach
auflen dringen durfte. Jeder, der wollte, konnte ja
einfach ins Gemeindebiiro spazieren und sich dort
die offiziellen Protokolle der Sitzungen ansehen. Was
wirklich interessant war, nimlich die verschiedenen
Meinungen, die geduflert wurden, stand da natiirlich
nicht drin. Andererseits reizte es Gerhild allzu sehr,
sich ein wenig tiber diese Diskussion, die die Pastorin
angezettelt hatte, auszulassen. Das war ja etwas vollig
Blodsinniges. Und spitestens beim Gemeindefest, zu
dem Sibylle natiirlich erscheinen wiirde, um Neuig-
keiten aufzuschnappen, wiirde es sowieso an die
Offentlichkeit gelangen. Wenn es die Spatzen nicht
schon viel frither vom Kirchturm pfeifen wiirden.
Warum also sollte sie nicht mit Sibylle dariiber reden?

,Diesmal liuft es aber ein bisschen anders als
sonst®, sagte sie, nachdem sie eine Weile vielsagend
geschwiegen und mit unverkennbarem Blick ange-
deutet hatte, dass es da etwas Ungewdhnliches gab.

Sibylle begrift sofort, dass das Schiff ein Leck hatte.
Sie wartete und schwieg.

,Hast du schon mal was von einer fleischfreien
Gemeinde gehort?“

Gerhild richtete sich mit ihrer Frage auf wie ein
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Leuchtturm, aus ihren Augen blitzte die Emporung.
»Fleischfreie Gemeinde? Was heif8t das denn?“
»Dass es kein Fleisch mehr in der Gemeinde geben

soll, heif3t das!“

JVersteh ich nicht.“

Versteht niemand. Sie will es aber so.”

»Wer ist ,sie?

»Die Osterweil.“

Spdtestens jetzt tummelten sich die beiden Frauen
auf derselben Wellenlinge.

»Du kennst sie doch, legte Gerhild nach, , die ist
doch total auf dem griinen Trip. Jetzt hat sie behauptet
... stell dir vor, von der Kanzel hat sie das gesagt, dass
am Amazonas die Wilder abgeholzt werden, damit
wir Fleisch essen kénnen. Oder so dhnlich. Und
dass wir in der Gemeinde deshalb kein Fleisch mehr
anbieten sollen.”

,Und? Macht ihr das etwa?“

»Natiirlich nicht!“ Gerhild schob sich jetzt ihrer-
seits naher an Sibylle heran. ,Ich hab gleich sehr
deutlich gesagt, wie unmoglich ich das finde. Seit zig
Jahren bieten wir Frikadellen und Grillwiirste an,
hier, die von Groninger, weiflt du ja. Die Leute warten
doch darauf. Wieso sollten wir jetzt auf einmal damit
authoren? Nur wegen der Osterweil? Als ob unsere

Gemeinde damit etwas verhindern konnte. Son
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Quatsch.”

Sibylle bestitigte das sofort. Da sei sie vollig
derselben Meinung. Sagte sie jedenfalls.

»Siehst du, jetzt verstehst du vielleicht, warum ich
nicht mehr in St. Lukas bin®, erklirte sie. Und dann
setzte sie noch eins obendrauf, weil es so schwierig
war, nicht zu glanzen, wo es doch moglich war.

»Sag mal, hat die Osterweil eigentlich Besuch von
ihrem Bruder?®

Gerhild brauchte ein oder zwei Sekunden, um
zu begreifen, dass es einen Themenwechsel gegeben
hatte.

,Ihr Bruder? Hat sie einen Bruder?“

»Eben nicht! Glaub ich jedenfalls. Auflerdem frag
ich mich, ob man mit seinem Bruder so durch die
Stadt geht.”

Gerhild hatte das Gefiihl, als schwimme da etwas in
ihrem Kopf herum. Zumal Frau Groninger gerade das
Hackfleisch und das Gulasch tiber den Tresen schob
und demonstrativ die Hand aufhielt. ,Moment.“ Sie
kramte in ihrem Portemonnaie herum und zog einen
Schein heraus, ,bitte!, packte das Fleisch ein und zog
Sibylle einen Meter zur Seite.

,Was ist mit dem Bruder?“

Sibylle stohnte demonstrativ auf.

»Das war nicht ihr Bruder! So, wie die rumgeturtelt
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haben ...“

Langsam fiel der Groschen.

»Und wo war das?“

»,Gestern. Im Quarré.”

Gerhild brachte kein Wort hervor. Sie war vollauf
damit beschiftigt sich auszumalen, was das bedeuten
wiirde. Nur ganz allméhlich drang ihr das Geschrei
einiger Kunden ins Ohr, die vor Frau Groningers
Fleischwaren standen und hinter ihr her guckten.
,Wechselgeld horte sie heraus. Erst dann bemerkte
sie, dass sie noch ihr geoffnetes Portemonnaie in der
Hand hatte.
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