Dietrich Schilling

Der Baum steht schief

14 ungewohnliche Weihnachtsgeschichten

Mit Illustrationen von
Stephan Zornig

BOOKS on DEMAND



Dietrich Schilling, Jahrgang 1945, hat nach seinem
Germanistik-Studium fast 40 Jahre lang als Horfunk-
Redakteur beim NDR gearbeitet. Er ist verheiratet und

lebt als freier Autor in Hamburg.

Stephan Zornig, Jahrgang 1947, hat in Hamburg als
Lehrer am Gymnasium gearbeitet; heute ist er Dozent an

einer Berufsschule. Er reist gern und spielt Rock’N’Roll.



Dietrich Schilling

Der Baum steht schief

14 ungewohnliche Weihnachtsgeschichten

Mit Illustrationen von
Stephan Zornig



Inhaltsverzeichnis

Erwins Genesung ................... ... ..l 9
Esbrennt! ... ... ... o i i i 16
Der kanadische Freund ......................... 25
Hedwigruftan............ ... ... ... .. 32
Oh, du Frohliche! ........ ... oo i i, 43
Der Mann in der Sparkasse...................... 56
Der Baum steht schief........................... 67
Den Einsamen

eine Freude machen .......................... 74
Die Kuh im Schneetreiben....................... 89
Weihnachten wie immer ........................ 98
Alles Gute kommtvonoben .................... 110
Kusshdnde ................. o i i, 121
AlterFreund............. ... o it 130

Erwins grofSer Wunsch ........................ 141






Erwins Genesung

Nach dem Tod seiner Frau hatte Erwin noch ein paar
schone Jahre. Kaum war sie unter der Erde — in einer der
hinteren Grabzeilen auf dem Kirchenfriedhof - , bestellte
er die Handwerker und gab die kleine Terrasse vor der
Kiiche in Auftrag, die er sich zeitlebens gewiinscht hatte.

»-Kommt nicht in Frage!“, hatte Friedel jedes Mal gesagt,
wenn Erwin einen neuen Versuch unternahm, die kleine
Terrasse durchzusetzen. Er hitte so gerne vor der Kiiche
gesessen und iiber die Felder geguckt. ,Da tragst Du nur
Dreck in die Kiiche. Kommt nicht in Frage. Nur iber

meine Leiche.”

Genau so kam es.

Schon beim Leichenschmaus verhandelte Erwin mit
der ortsansdssigen Firma ,Rolf und Sohne - Steine und
Platten“. Man wurde sich schnell einig iiber das ,Wann“

und ,Wie“. Zu aller Uberraschung schienen auch die



Kosten keine grofle Rolle zu spielen. Alle im Dorf fragten
sich, woher Erwin die Summe nehmen wollte, die ,,Rolf
und Sohne - Steine und Platten veranschlagt hatte. Denn
dass er und seine Friedel nicht wie die Maden im Speck
gelebt hatten — das wussten alle, die auch nur einmal an
ihrem maroden Hauschen voriibergegangen waren.

Die alte Anne von gegeniiber hatte sie jeden Herbst
aufgefordert, wenigstens neue Fenster einzusetzen. Im
Alter soll man vorsichtig sein mit Kélte vom Fenster her!

Pastor Holzgrefe hatte behutsam darauf hingewiesen,
dass der Preis fiir die Reparatur der Regenrinne auch nach
irdischen Maf3stdben nicht unerschwinglich sei - und fiir
den Giebel, der seit Jahren vor sich hin brockelte, bestimmt
eine Wohltat.

Vergeblich.

Da waren Friedel und Erwin sich ausnahmsweise einig.

Ihr Héauschen verfiel immer mehr.

Und als Friedel sich ins Sterbebett legte, machten sich
alle im Dorf grof3e Sorgen um Erwin.

Was sollte aus ihm werden ganz allein?

Konnte er tiberhaupt kochen?

Alle Sorgen waren fehl am Platz.
Erwin bliihte auf, kaum dass Friedel begraben war.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren band er sich eine

Krawatte um, setzte sich in den Bus und fuhr in die Kreis-
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stadt. Als er mit dem Nachmittagsbus zuriickkam, trug er
zwei prall gefiillte Einkaufstiiten.

Am Abend trat er in die Gaststube des Hotels ,,Zum
Finken®, bestellte Schlachtplatte mit allem und ein grof3es
Pils. Beim dritten Pils geriet der Finkenwirt ins Griibeln,
und als Erwin mit dem vierten auch noch einen doppelten
Korn verlangte, setzte er sich zu ihm an den Tisch, um
der Sache auf den Grund zu gehen. Das war nicht weiter
schwierig, denn Erwin befand sich im Zustand fortge-
schrittener Seligkeit und erzdhlte dem Finkenwirt auf
dessen geschickt formulierte Fragen ohne Umsténde, dass
er, Erwin, heute belohnt worden sei fiir manches magere
Jahr, und dass seine Friedel sich im Grab umdrehen wiirde,
wenn sie wiisste, dass er alles herausbekommen hat. Prost!

Der Wirt schwieg, denn er wusste, dass Schweigen eine
Aufforderung zum Weitererzédhlen ist.

Also berichtete Erwin mit schwerer Zunge, dass er sein
geheimes Sparkonto bei der Kreissparkasse aufgeldst habe.
Und dass der Leiter der Sparkasse ihn von der Existenz
eines weiteren ansehnlichen und ebenfalls geheimen Spar-
kontos auf den Namen seiner Frau in Kenntnis gesetzt
hitte, tiber das er selbstverstindlich verfiigen konnte,
sobald er einen Erbschein vorgelegt habe. Das hitte sich
die - was dann folgte, war wegen des Bieres und einer
heftig aufschdumenden Emotion nur schwer zu erraten -

das hitte sie sich wohl nie trdumen lassen, dass er jetzt
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davon als erstes die kleine Terrasse bezahle.

Und die wurde ein Prachtstiick!

Der Blick iiber die Felder entschiadigte fiir manches
verlorene Jahr. Erwin saf$ dort, stundenlang, die Kiiche im
Riicken, vor Augen die Felder.

Manchmal, wenn er an seine Frau dachte, holte er ein
Bier aus dem Kiihlschrank und freute sich seines Lebens.
Machte Pline. Ging regelmaflig in den ,Finken®, wurde
gesprachig, besuchte seine Nachbarn und lud sie ein.

Die Regenrinne wurde repariert, die Fenster erneuert.

Als der Biirgermeister zu Spenden fiir einen Spielplatz
aufrief, ibernahm Erwin die Kosten fiir eine Rutschbahn.

Als fiir einen Weihnachtsbaum vor dem Rathaus
gesammelt wurde, trug er grofiziigig dazu bei.

Und regelméflig montagmorgens erschien er auf dem
Kirchenfriedhof und sah nach dem Rechten. Die Buchs-
baumhecke war zu jedem Zeitpunkt akkurat gestutzt, die
Inschrift der Grabplatte stets makellos sauber: ,,Meiner
Friedel in ewiger Dankbarkeit!*

So vergingen die Jahre.

Und als er eines schonen Sommerabends wieder auf
seiner kleinen Terrasse vor der Kiiche saf$ und sich nicht
tithlte, nahm er das nicht sonderlich ernst. Er ging nur ein
halbes Stiindchen frither als gewohnlich zu Bett. Stand

auch am nédchsten Morgen ein bisschen spater auf, weil er
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ein wenig matt war. Den Montag darauf musste er zum
ersten Mal, seit Friedel ihn verlassen hatte, auf die Grab-
pflege verzichten. Und als es Herbst wurde, ging er in die
Sprechstunde von Dr. Miiller. Der machte ein nachdenk-
liches Gesicht. Und tags darauf wusste das halbe Dorf
Bescheid.

Am 1. Advent stand Erwin nicht mehr auf. Die alte Anne
von gegeniiber war aber bald zur Stelle und kiimmerte
sich. Was sie nicht schaffte, ibernahm die Frau vom
Finkenwirt. Und als fiir den Weihnachtsbaum vor dem
Rathaus gesammelt wurde, driickte Erwin dem Pastor, der
ihn besuchte, einen Schein in die Hand.

Dr. Miiller, der jeden Nachmittag zur Visite erschien,
wusste allerdings bald keinen Rat mehr. Obwohl - er fand
es eigenartig, dass sich an Erwins Zustand so recht nichts
verdnderte. Er lag auf den Tod - und doch wiederum nicht.
Als ob er zogere. Oder noch etwas Wichtiges bedenken
miisse.

So kam der 2. Advent - und ging auch wieder.

Genauso der dritte.

Erst am vierten, als Pastor Holzgrefe ans Krankenbett
trat, fiel die Entscheidung.

Alle waren sie dabei. Die alte Anne, die Frau vom
Finkenwirt, Dr. Miiller - alle konnten sie spéter bezeugen,
was niemand glauben wollte.

Der Pastor, bezeugten sie, habe Erwins rechte Hand
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gestreichelt und ihm etwas ins Ohr gefliistert. Darauthin
sei ein Ausdruck tiefen Schreckens auf dessen Gesicht
erschienen. Er habe sich mithsam aufgerichtet und eine
Stulle mit Wurst verlangt...

Am nichsten Tag verlie8 Erwin zum ersten Mal seit
Wochen das Bett. Und als der Heiligabend kam, machte er
sich auf den Weg in Holzgrefes Kirche. Dort sang er ,,Oh
du frohliche®, schloss Friedel in sein Dankgebet ein und
betrat piinktlich um sieben die Gaststube im Hotel ,,Zum
Finken®, wo er mit Gansefleisch, Klofden und Rotkohl ein
weiteres Mal die Geburt feierte.

Dr. Miiller allerdings, der sich spéter zum ihm gesellte,
und der sich tiber die schier unglaubliche Genesung seines
Patienten eigentlich hatte freuen miissen, quilte nur ein
Gedanke: Was zum Teufel hatte Pastor Holzgrefe dem

todkranken Erwin ins Ohr gefliistert?
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