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Erwins Genesung

Nach dem Tod seiner Frau hatte Erwin noch ein paar 
schöne Jahre. Kaum war sie unter der Erde – in einer der 
hinteren Grabzeilen auf dem Kirchenfriedhof – , bestellte 
er die Handwerker und gab die kleine Terrasse vor der 
Küche in Auftrag, die er sich zeitlebens gewünscht hatte.

„Kommt nicht in Frage!“, hatte Friedel jedes Mal gesagt, 
wenn Erwin einen neuen Versuch unternahm, die kleine 
Terrasse durchzusetzen. Er hätte so gerne vor der Küche 
gesessen und über die Felder geguckt. „Da trägst Du nur 
Dreck in die Küche. Kommt nicht in Frage. Nur über 
meine Leiche.“

Genau so kam es.
Schon beim Leichenschmaus verhandelte Erwin mit 

der ortsansässigen Firma „Rolf und Söhne – Steine und 
Platten“. Man wurde sich schnell einig über das „Wann“ 
und „Wie“. Zu aller Überraschung schienen auch die 
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Kosten keine große Rolle zu spielen. Alle im Dorf fragten 
sich, woher Erwin die Summe nehmen wollte, die „Rolf 
und Söhne – Steine und Platten“ veranschlagt hatte. Denn 
dass er und seine Friedel nicht wie die Maden im Speck 
gelebt hatten – das wussten alle, die auch nur einmal an 
ihrem maroden Häuschen vorübergegangen waren.

Die alte Anne von gegenüber hatte sie jeden Herbst 
aufgefordert, wenigstens neue Fenster einzusetzen. Im 
Alter soll man vorsichtig sein mit Kälte vom Fenster her!

Pastor Holzgrefe hatte behutsam darauf hingewiesen, 
dass der Preis für die Reparatur der Regenrinne auch nach 
irdischen Maßstäben nicht unerschwinglich sei – und für 
den Giebel, der seit Jahren vor sich hin bröckelte, bestimmt 
eine Wohltat.

Vergeblich.
Da waren Friedel und Erwin sich ausnahmsweise einig. 
Ihr Häuschen verfiel immer mehr.
Und als Friedel sich ins Sterbebett legte, machten sich 

alle im Dorf große Sorgen um Erwin.
Was sollte aus ihm werden ganz allein?
Konnte er überhaupt kochen?

Alle Sorgen waren fehl am Platz.
Erwin blühte auf, kaum dass Friedel begraben war.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren band er sich eine 

Krawatte um, setzte sich in den Bus und fuhr in die Kreis-
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stadt. Als er mit dem Nachmittagsbus zurückkam, trug er 
zwei prall gefüllte Einkaufstüten.

Am Abend trat er in die Gaststube des Hotels „Zum 
Finken“, bestellte Schlachtplatte mit allem und ein großes 
Pils. Beim dritten Pils geriet der Finkenwirt ins Grübeln, 
und als Erwin mit dem vierten auch noch einen doppelten 
Korn verlangte, setzte er sich zu ihm an den Tisch, um 
der Sache auf den Grund zu gehen. Das war nicht weiter 
schwierig, denn Erwin befand sich im Zustand fortge-
schrittener Seligkeit und erzählte dem Finkenwirt auf 
dessen geschickt formulierte Fragen ohne Umstände, dass 
er, Erwin, heute belohnt worden sei für manches magere 
Jahr, und dass seine Friedel sich im Grab umdrehen würde, 
wenn sie wüsste, dass er alles herausbekommen hat. Prost!

Der Wirt schwieg, denn er wusste, dass Schweigen eine 
Aufforderung zum Weitererzählen ist.

Also berichtete Erwin mit schwerer Zunge, dass er sein 
geheimes Sparkonto bei der Kreissparkasse aufgelöst habe. 
Und dass der Leiter der Sparkasse ihn von der Existenz 
eines weiteren ansehnlichen und ebenfalls geheimen Spar-
kontos auf  den Namen seiner Frau in Kenntnis gesetzt 
hätte, über das er selbstverständlich verfügen könnte, 
sobald er einen Erbschein vorgelegt habe. Das hätte sich 
die  - was dann folgte, war wegen des Bieres und einer 
heftig aufschäumenden Emotion nur schwer zu erraten – 
das hätte sie sich wohl nie träumen lassen, dass er jetzt 



12

davon als erstes die kleine Terrasse bezahle.

Und die wurde ein Prachtstück! 
Der Blick über die Felder entschädigte für manches 

verlorene Jahr. Erwin saß dort, stundenlang, die Küche im 
Rücken, vor Augen die Felder.

Manchmal, wenn er an seine Frau dachte, holte er ein 
Bier aus dem Kühlschrank und freute sich seines Lebens. 
Machte Pläne. Ging regelmäßig in den „Finken“, wurde 
gesprächig, besuchte seine Nachbarn und lud sie ein.

Die Regenrinne wurde repariert, die Fenster erneuert.
Als der Bürgermeister zu Spenden für einen Spielplatz 

aufrief, übernahm Erwin die Kosten für eine Rutschbahn. 
Als für einen Weihnachtsbaum vor dem Rathaus 

gesammelt wurde, trug er großzügig dazu bei.
Und regelmäßig montagmorgens erschien er auf dem 

Kirchenfriedhof und sah nach dem Rechten. Die Buchs-
baumhecke war zu jedem Zeitpunkt akkurat gestutzt, die 
Inschrift der Grabplatte stets makellos sauber: „Meiner 
Friedel in ewiger Dankbarkeit!“

So vergingen die Jahre.
Und als er eines schönen Sommerabends wieder auf 

seiner kleinen Terrasse vor der Küche saß und sich nicht 
fühlte, nahm er das nicht sonderlich ernst. Er ging nur ein 
halbes Stündchen früher als gewöhnlich zu Bett. Stand 
auch am nächsten Morgen ein bisschen später auf, weil er 
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ein wenig matt war. Den Montag darauf musste er zum 
ersten Mal, seit Friedel ihn verlassen hatte, auf die Grab-
pflege verzichten. Und als es Herbst wurde, ging er in die 
Sprechstunde von Dr. Müller. Der machte ein nachdenk-
liches Gesicht. Und tags darauf wusste das halbe Dorf 
Bescheid.

Am 1. Advent stand Erwin nicht mehr auf. Die alte Anne 
von gegenüber war aber bald zur Stelle und kümmerte 
sich. Was sie nicht schaffte, übernahm die Frau vom 
Finkenwirt. Und als für den Weihnachtsbaum vor dem 
Rathaus gesammelt wurde, drückte Erwin dem Pastor, der 
ihn besuchte, einen Schein in die Hand.

Dr. Müller, der jeden Nachmittag zur Visite erschien, 
wusste allerdings bald keinen Rat mehr. Obwohl – er fand 
es eigenartig, dass sich an Erwins Zustand so recht nichts 
veränderte. Er lag auf den Tod – und doch wiederum nicht. 
Als ob er zögere. Oder noch etwas Wichtiges bedenken 
müsse.

So kam der 2. Advent – und ging auch wieder.
Genauso der dritte.
Erst am vierten, als Pastor Holzgrefe ans Krankenbett 

trat, fiel die Entscheidung.
Alle waren sie dabei. Die alte Anne, die Frau vom 

Finkenwirt, Dr. Müller – alle konnten sie später bezeugen, 
was niemand glauben wollte.

Der Pastor, bezeugten sie, habe Erwins rechte Hand 
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gestreichelt und ihm etwas ins Ohr geflüstert. Daraufhin 
sei ein Ausdruck tiefen Schreckens auf dessen Gesicht 
erschienen. Er habe sich mühsam aufgerichtet und eine 
Stulle mit Wurst verlangt...

Am nächsten Tag verließ Erwin zum ersten Mal seit 
Wochen das Bett. Und als der Heiligabend kam, machte er 
sich auf den Weg in Holzgrefes Kirche. Dort sang er „Oh 
du fröhliche“, schloss Friedel in sein Dankgebet ein und 
betrat pünktlich um sieben die Gaststube im Hotel „Zum 
Finken“, wo er mit Gänsefleisch, Klößen und Rotkohl  ein 
weiteres Mal die Geburt feierte.

Dr. Müller allerdings, der sich später zum ihm gesellte, 
und der sich über die schier unglaubliche Genesung seines 
Patienten eigentlich hätte freuen müssen, quälte nur ein 
Gedanke: Was zum Teufel hatte Pastor Holzgrefe dem 
todkranken Erwin ins Ohr geflüstert? 
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